杨瀚森推开店门,玻璃门自动滑开的瞬间,冷气裹着皮革和乐鱼官网香氛的味道扑面而来。他穿着简单的白T和运动裤,脚上还是训练馆那双磨了边的球鞋,站在满墙爱马仕包和一排排锃亮腕表前,显得有点格格不入。
店员没立刻迎上来——大概以为是哪个迷路的高中生。直到他伸手摸了摸一件羊绒大衣的袖口,标签都没翻,只是低头扫了一眼价格牌,嘴角微微抽了一下,又若无其事地放下。动作很轻,像怕惊动什么似的。
其实他不是第一次来。上个月青岛主场赢球后,他也溜进过隔壁商场的高奢区,那次试了双限量款球鞋,最后却买了双基础款回家。朋友问他为啥,他说“穿太贵的鞋,怕场上不敢拼”。这话听着像玩笑,但熟悉他的人都知道,这人连赛后冰敷都舍不得多用两袋——队医得盯着他才肯换新的。
可今天不一样。他站在一块标价六位数的机械表前停了快五分钟,手指在玻璃柜面上轻轻点了点,像是在心里算着什么。旁边一对情侣低声讨论“这表够付首付了”,他听见了,没回头,只是把手机从裤兜里掏出来,屏幕亮着银行APP的界面,余额数字后面跟着好几个零——那是刚到账的CBA新秀合同尾款。
普通人刷到这种店,可能连门都不敢进。但他不一样,2米16的身高往那一站,哪怕穿着旧球鞋,也自带一种“我配得上这里”的气场。只是没人知道,他昨晚还在宿舍啃鸡胸肉配西兰花,手机备忘录里记着“蛋白粉快没了,得补”。

最后他什么也没买,转身走出店门,阳光刺得他眯起眼。路过橱窗时,他瞥见自己映在玻璃上的影子:肩宽腿长,头发有点乱,手里攥着的还是那张皱巴巴的超市小票——上面写着“鸡蛋12块,牛奶35”。
你说他钱包抗议了吗?可能吧。但更可能的是,他根本没打算让它安静下来——毕竟下个月还有欧青赛,听说那边的训练营,连毛巾都要自备。



